一个头发花白的老人从旁边走出来。
老人穿深灰色中式外套，布鞋，走路很稳。
他走到评比台前，目光先扫过那几个装得满当当的竹篓，然后停在陆茗那轻飘飘的篓子上。
“陈老您看看，”主持人递过来白手套，“给评评品质。”
陈老没接手套。
他直接伸手，从林薇薇篓子里抓了一把茶叶，摊在掌心仔细看。
看了大概十秒，放下，又抓陈子轩的。
最后，他走到陆茗面前。
陆茗看见了老人的手指。
指节粗大，指甲修剪整齐，指腹有厚茧。
这是长期摆弄茶具的手。
陈老从陆茗篓子里捏起几片茶叶。
不是抓，是捏。动作很轻，像捏什么易碎瓷器。
他把茶叶凑到眼前看半晌，又凑到鼻尖闻了闻。
然后他抬头，看了陆茗一眼。
那眼神很深，像在打量什么陌生的东西。
“说说吧，”陈老开口，声音沉缓，“为什么采这么少？”
陆茗沉默两秒。
“够了。”
“什么够了？”
“制一泡茶的量，够了。”陆茗解释说，“鲜叶不是越多越好，是越精越好。这些，”
他指了指自己竹篓。
“挑一挑，能出二两干茶。二两，够品了。”
陈老没说话。
他又捏起一片茶叶，对着光看。
阳光穿透嫩叶，叶脉清晰得像人体的毛细血管。
“你采茶的手法，”陈老沉稳开口，“跟谁学的？”
陆茗心头一紧。
他垂下眼。
“自己琢磨的。”
“自己琢磨……”陈老重复一遍，语气听不出情绪，“你这手法，我很多年没见过了。”
“现在茶厂都用机器采，手工采的也讲究效率。像你这样一片一片掐的，少了。”
陆茗没接话。
他感觉陈老的目光还停在他脸上，像要把他看穿。
“好了好了，”主持人又出来打圆场，“陈老，那您给评评，这轮谁赢？”
陈老放下茶叶，拍了拍手上碎屑。
“重量上，林薇薇第一。品质上……”
老人顿了顿，又看了陆茗一眼。
“品质上，陆茗的鲜叶完整度最高，芽叶标准最统一。”
“但比赛规则是综合评判，所以这轮……林薇薇胜。”
现场响起掌声。
林薇薇笑着鞠躬，眼角眉梢都是得意。
陆茗安静站着，脸上没什么表情。
他知道这结果，从看到西坡那片贫瘠茶地时就知道。
但他不在乎输赢。
他在乎的是陈老刚才那句话。
“你这手法，我很多年没见过了。”
很多年。
是多少年？
“接下来是制茶环节！”主持人声音拉回他思绪，“采好的鲜叶，咱们现场萎凋、杀青、揉捻、烘干！”
“每个步骤都有专业师傅指导，但主要靠各位老师自己动手！”
陆茗看着工作人员搬上来的制茶工具。
竹筛，铁锅，揉捻台，烘干机……工具齐全，但都是新的，没用过。
铁锅甚至没开过锅，锅底还泛着机器打磨的冷光。
他走到分配给自己的工位前，手抚过冰凉锅沿。
陆家的茶庄，每一口炒茶锅都是“养”出来的。
新锅要用猪油擦，用文火烤，反复几次，直到锅面形成油膜，炒茶时才不粘锅，不带铁腥味。
眼前这口锅……
“陆老师，需要帮忙吗？”一个年轻师傅走过来，系着围裙，手上也有茧。
“好。”
点火。
不是柴火，是煤气灶。
旋钮一转，蓝色火苗“噗”地窜起来，吓了陆茗一跳。
他定了定神，点头道谢，调整火候，等锅热。
锅热了，他抓了一把鲜叶扔进去。
“刺啦——”
水汽蒸腾的声音。
茶叶在热锅里迅速萎蔫，颜色从嫩绿变成暗绿。
陆茗伸手，没戴手套，直接用手去翻炒。
“哎！烫！”旁边师傅惊呼。
陆茗没停。
手掌贴近锅底时，灼痛感传来。
但他动作没乱，手腕翻转，茶叶在锅里均匀受热。
这是陆家炒茶手法，叫“游龙三潜”。
炒茶时，手掌如游龙入锅，将茶叶三次潜入锅底又翻起。手腕要柔，力道要匀，让每一片叶子都裹上热气，又不至于焦糊。
弹幕炸了：
【卧槽！徒手炒茶？！这哥是真疯还是真虎？！】
【妈妈问我为什么跪着看直播！】
【这手是铁打的吗？不对，铁打的也该化了！】
【作秀吧？锅其实不热？】
【前面的，你看着那热气再说一遍？我隔着屏幕都感觉手疼！】
【陆·无情铁手·茗，不愧是你！】
【这不是炒茶，这是修仙吧？！】
汗水顺着额角流下来。
陆茗心跳又开始加速，胸口发闷，呼吸费力。
他咬着牙，继续翻炒。
茶叶香气出来了。
青草气褪去，转为清雅的微微果香。
这是茶香。活的茶香。
“他在干什么？”不远处，林薇薇低声问助理，“都什么年代了，直接用手炒？作秀吧？”
助理小声回：“可能……是某种古法？”
“古法？”林薇薇嗤笑，“烫不死他。”
陆茗听不见这些。
他全部注意力都在锅里。
茶叶颜色在变，从暗绿转为黄绿，叶缘微微卷曲。
他抓起一把，凑到鼻尖闻了闻。
香气还不够透。
他调大火候，加快翻炒速度。
手腕已经酸得发抖，指尖烫得麻木，但他不敢停。
茶叶在锅里翻滚。
然后，在某个瞬间，香气陡然一变。
从清雅转为醇厚，带着淡淡蜜甜味。
就是现在。
陆茗迅速把茶叶铲出来，倒在竹筛上。
热气蒸腾，茶叶在筛子里摊开，颜色是漂亮的黄绿色，叶片蜷曲如雀舌。
他后退一步，扶住工作台，大口喘气。
眼前又开始发黑。耳朵里嗡嗡作响，心跳声大得像擂鼓。
他闭上眼，等这一阵眩晕过去。
“陆老师？”刚才那个师傅走过来，看了一眼竹筛里的茶叶，愣住了，“您这……这就好了？”
陆茗点头。
“可这才……不到十分钟啊。”师傅很疑惑，“正常杀青要十五到二十分钟，您这火候够吗？”
陆茗没解释。
陆家炒茶秘法里，有一招叫“急火快炒”。
火要大，动作要快，在茶叶青草气褪尽开始转化的那个临界点，迅速出锅。
这样炒出来的茶，香气高锐，滋味鲜爽。
但风险极大。
火候差一秒，整锅茶就废了。
前世他练这一招，废了三十锅茶，被父亲罚跪祠堂。
现在，他却一次就成了。
“我看看。”陈老走了过来。
老人拿起一片茶叶，对着光看。
叶片蜷曲，但脉络清晰，边缘有细密白毫——这是上等芽头的标志。
他把茶叶放进嘴里，慢慢嚼。
半晌，他吐掉茶渣，看向陆茗。
眼神更复杂了。
“你学过制茶？”陈老问。
陆茗摇头。
“看过一些书。”
“什么书？”
“《茶经》。”
第4章 陆氏茶人
陈老沉默了。
他盯着陆茗看了很久，久到现场气氛都有些尴尬。
“《茶经》里，可没写具体火候怎么把握。”
陆茗垂下眼。
“自己悟的。”
这话说得轻，但陈老听清了。
老人脸上闪过一丝什么，像是惊讶，又像是了然。
他没再追问，转身走向下一个工位。
陆茗松了口气。
他靠在工作台上，感觉浑身力气都被抽空了。
手还在抖，掌心火辣辣地疼。
刚才炒茶时没感觉，现在痛感才涌上来。
他低头看，掌心红了一大片，起了几个水泡。
“给。”
旁边递过来一管药膏。
是那个年轻师傅，眼神里带着点佩服：“烫伤膏，抹点吧。”
陆茗接过。
“谢谢。”
他挤出药膏，慢慢抹在手上。凉意渗进皮肤，缓解了灼痛。
他一边抹，一边看向远处。
茶山起伏，绿浪翻滚。
“接下来是品鉴环节！”主持人声音又响起来，“各位老师亲手制的茶，咱们请陈老和现场所有工作人员一起品鉴！匿名投票，选出最好的一泡！”